BEAUVOIR : MEMOIRES D’UNE JEUNE FILLE RANGEE / COMMENT ECHAPPER
A LA FABRIQUE DES JEUNES FILLES ?

Objectif : étudier la problématique de I’émancipation féminine a partir de
Simone de Beauvoir, figure incontournable et controversée du féminisme
international (tres étudiée dans les universités américaines). « Femmes,
vous lui devez tout ! » a déclaré, a I'occasion de sa mort, Elisabeth
Badinter. Mais son féminisme est jugé par d’autres insuffisant et est
parfois tres critiqué.

L’ouvrage de référence de B concernant le féminisme est Le deuxieme
sexe, paru en 1949. Un ouvrage théorique qui a suscité de multiples
études et interprétations. C'est I'ouvrage qui donne a B une célébrité et
une reconnaissance internationale, confirmée en 1954 par le succes de
son roman Les mandarins. Elle n’est plus seulement la compagne de
Sartre, elle est reconnue comme philosophe et écrivaine.

En tant que littéraire, j'ai choisi pour analyser I'émancipation féminine, un
texte autobiographique de B : M J F R., paru en 1958. Une autobiographie
en harmonie avec les idées et valeurs de I'essai. Un texte qui est cette
année au programme de |'agrégation de lettres.

M est le premier tome d'un ensemble de 6 volumes autobiographiques, ou
B fait, en adoptant I'ordre chronologique, le récit de son existence.

M raconte I'enfance (B est née en 1908) et I'adolescence et se termine, en
ao(t 29, par la réussite du concours de I'agrégation de philosophie et la
rencontre de Sartre.

La force de I’'4ge (1960) couvre la période de 1929 a 1944.
La force des choses (1963) évoque la période d’aolt 1944 a I'automne

1962.

Une mort tres douce (1964) raconte la mort de sa mere.

Tout compte fait (1972), apres avoir repris le passé de facon thématique,

mene le récit de la vie de 62 a 72.

La cérémonie des adieux (1981) évoque les dernieres années et la mort de

Sartre.

Une entreprise autobiographique monumentale.

Les M ont été entrepris par B a I'approche de la cinquantaine, apres des
hésitations a adopter la forme autobiographique plutét que le détour de la
transposition romanesque tenté auparavant (Quand prime le spirituel). Le
travail de rédaction a duré 18 mois. B utilise le Journal qu ‘elle avait tenu
entre 18 et 22 ans et qui sera publié sous le titre Cahiers de jeunesse. Ces
cahiers montrent que les M operent une reconfiguration et une
recomposition biographique. Elle utilise aussi des photos et ses
correspondances de |I'époque (cf avec Zaza, sa meilleure amie)

Le titre dévoile plusieurs aspects essentiels du projet de B. Mémoires est
ici, selon une confusion fréquente, a prendre comme synonyme
d’autobiographie. L’article indéfini met en avant la portée générale du
récit mais aussi I'exceptionnalité : une parmi d’autres, mais une et unique.



Ce qui est en question, c’est la destinée des jeunes filles du début du XX°
siecle, la fabrique des jeunes filles menée par la famille, I’éducation et la
société bourgeoise, qui veulent en faire des jeunes filles rangées, des
épouses et des meres, soumises a toutes les valeurs conformistes de
I’ordre masculin dominant. Mais la lecture donnera a ce titre une valeur
ironique, dans la mesure ou le récit montre le dérangement,
I’émancipation de la jeune fille qu’était la jeune Simone de B. Le titre
s'impose comme un clin d'oeil au roman de I'"humoriste Tristan Bernard
Mémoires d’un jeune homme rangé (1899) qui raconte |’ histoire d’un
jeune homme timide qui aspire a s’adapter au modele bourgeois de
I'homme marié et de la famille et au regne des valeurs matérielles et
économiques. L'inverse de B.

La problématique de I'’émancipation, d'un destin choisi en situation, selon
la théorie existentialiste de la liberté (choisir, poser un acte, assumer la
responsabilité de cet acte) se pose dans les M, du point de vue féminin,
dans I'opposition du destin de Simone et des multiples destins de jeunes
filles rangées évoquées dans le texte. Rares en effet sont les jeunes filles
« dérangées », comme Stépha Avdicovitch, dont la mere de Z dit : « Je suis
sUre que ce n’est pas une vraie jeune fille », ou Simone Weil, la
philosophe, entierement consacrée a l'intellect. De toutes ces figures se
détache celle de Zaza, qui est présentée en contrepoint de celle de S, un
échec d’émancipation, semblable a celui de beaucoup de ces jeunes filles,
opposé a la réussite de celle de S.

1/ ZAZA OU L'IMPOSSIBLE EMANCIPATION

Dans le récit d’enfance et d’adolescence Zaza /Elisabeth Mabille/ Lacoin,
de son véritable nom, tient une place majeure. Le projet de raconter
I’enfance et la jeunesse est des le début indissociable de I'évocation de Z,
la meilleure amie. Significativement, chacune des 4 parties du texte se
termine sur une référence a Zaza. L'ceuvre se termine ainsi par
I’évocation de la mort de Zaza, que plusieurs allusions au cours du texte
laissaient attendre, et non sur I'ouverture a I'avenir de la narratrice.

Le texte trace I'histoire d'une relation d’amitié, relatée du point de vue
subjectif de la narratrice, méme si celle-ci, par la citation de lettres de
Zaza, fait entendre sa voix. La trajectoire des 2 amies est étroitement liée
et leurs existences prennent sens I'une par rapport a I'autre. Dans
I'itinéraire de Zaza, qui la conduit de la vie pleine d’espoir a la mort, en
passant par la lutte entre les forces de vie et de mort, Simone essaie
d’intervenir : « )'étais décidé a lutter de toutes mes forces pour qu’en elle
la vie I'emportat sur la mort. » En vain, la mort triomphe. Et cette mort de
Zaza retentit sur la vie de Simone, comme le montre la derniere phrase de
I'ceuvre : « Ensemble nous avons lutté contre le destin fangeux qui nous
guettait et j'ai pensé longtemps que j'avais payé ma liberté de sa mort. »
A I’émancipation manquée de Zaza s’oppose, non sans sentiment de
culpabilité de sa part, celle réussie, menée a bien, de Simone. Voir la
photographie, reproduite en couverture de I'édition Folio des M, qui
montre les 2 jeunes filles face a face.



1.1 LA PRISON DE ZAZA

La dimension carcérale de la famille et du milieu, dans lesquels vit Z,
n'apparait pas immédiatement a S. La premiere représentation que S,
agée de 10 ans, se fait de Z, lorsqu’elle la rencontre pour la 1° fois au
cours Désir, est marquée du sceau de l'illusion que dévoilera la narratrice
adulte. S pare Z de tous les prestiges, manifeste envers elle une
admiration passionnée : elle s’extasie devant le « naturel », I'audace, la
vivacité, I'aisance de Z, qui la distinguent de toutes les autres éleves. Le
prestige et la séduction de Z sont d’autant plus forts que S pratique
I'autodénigrement. La relation avec Z devient de plus en plus nécessaire
et impérieuse. Une absence de Z a I'école révele a S toute I'étendue de
son amour pour elle et I'exceptionnalité de son amie : « le monde était
mort ». Z devient pour elle I'objet d'un véritable culte, d’'une vénération :
« j'aimais tant Z qu’elle me semblait plus réelle que moi-méme : j'étais
son négatif ». Cet amour sublimé est en méme temps source de
souffrances et de tortures pour S car elle doute de la réciprocité des
sentiments de Z envers elle.

Cette représentation va, sans remettre en question le privilege de la
relation de S avec Z, se révéler « mirage », comme l'analyse la narratrice.
Z est en réalité un produit de sa famille, de son éducation, de son milieu et
des valeurs bourgeoises qui les régissent. « Sa marge d’originalité était
fort mince », juge la narratrice, qui corrige I'image d’une certaine liberté
gu’avait d’abord représentée Z. (cf la langue tirée a sa mere lors d'une
lecon de piano ou sa désinvolture face aux professeures du cours Désir) La
vie de Z, a I'image de celle de beaucoup de jeunes filles d’origine
bourgeoise de I'époque, est en réalité une prison ou s’accumulent
contraintes et interdits.

La famille Mabille/Lacoin est une famille bourgeoise traditionnelle,
nombreuse (10 enfants). Elle est riche : le pere est ingénieur, puis
secrétaire général chez Citroén (d'ou un déménagement pour un
appartement plus cossu), la mére s’occupe des enfants. La situation
importante du pere entraine de multiples occupations mondaines. La
famille est catholique pratiquante. Les longues vacances familiales
passées dans le Sud Ouest, dans les grandes demeures ou chateaux
familiaux, permettent une vie de famille élargie avec de multiples
occupations : randonnées, pique-nique, visites.

Le personnage de la mére jouit d’une autorité absolue sur ses filles et
surveille tout : éducation, sorties, loisirs, courrier, journal intime, relations.
Les interdits pleuvent, y compris tard dans I'adolescence et la jeunesse :
livres interdits, censurés, visites interdites : Madame Mabille, conciliante
dans les choses sans importance, manifeste en réalité une « autorité
souveraine » : elle voit S comme un danger pour Z et interdit souvent
rencontres et visites. Elle interdit par exemple une partie de tennis mixte
organisée par S car elle ne connatit pas les familles des jeunes gens. Elle
veille aussi sur les relations amoureuses, la grande préoccupation étant le
mariage arrangé et matériellement avantageux : la famille fera rompre a Z
ses relations avec un cousin, André, puis cherchera a empécher les
relations entre Z et Pradelle , car la mere soupconne P de ne pas avoir



I'intention d’épouser Z. Le séjour a I'étranger est un bon moyen
d’éloignement : Z est ainsi envoyée a Berlin.

L'éducation des filles comme Z se fait dans des institutions religieuses
privées sélectives, cheres, séveres scolairement et moralement, mais d’'un
niveau d’enseignement médiocre : le cours Désir (prononcer Deusir !), une
école catholique du 6° arrondissement puis I'Institut Sainte-Marie. Il ne
s’agit pas de se préparer a un métier mais de devenir une femme pourvue
d’un vernis de culture, capable de rehausser le prestige d’un mari et de
montrer une certaine aisance dans le monde. Si les études secondaires
sont considérées par la famille comme utiles (le BAC devient identique
pour les filles et les garcons en 1924), il n’en va pas de méme pour les
études supérieures qui risquent de transformer les jeunes filles en
intellectuelles desséchées, en « cervelines » (titre d’'un roman de Colette
Yver), vouées au célibat (cf les professeures) et apparaissent comme
contraires a la supposée nature et vocation des femmes. La mere de Z
n’hésite pas a suspendre la licence de lettres entreprise par Z et veut la
protéger contre le groupe des intellectuels, les Sorbonnards, qu’elle
fréguente.

Tres tot le temps des jeunes filles comme Z est a la fois entierement
occupé et contrélé. Il y a une véritable hantise de I'oisiveté, mere de tous
les vices, dans la vie des filles. La mere de Z ne cesse d’accumuler les
occupations domestiques, familiales et mondaines et Z se doit
d’apprendre, sur le modele de sa mere, a maitriser tres tét I'emploi du
temps surchargé d’une future maitresse de maison, saupoudré d’arts
d’agrément de demoiselles, comme |'aquarelle, le violon ou le piano, ou
les pratiques sportives comme le tennis, la bicyclette ou le bateau,
marqueur de caste. La regle est la dispersion et le touche a tout.

La bien- pensance bourgeoise s’exprime partout dans la littérature lue par
Z et les jeunes filles de I’époque : des romans, comme ceux de Colette
Yver, répandent une image de la féminité conventionnelle et les valeurs
édifiantes de la maternité heureuse. La religion, tres forte chez Z, (cf la
lecture de Claudel) va dans le méme sens. De méme les valeurs politiques
de droite, le nationalisme, des parents rejaillissent sur les enfants : cf le
patriotisme qu’il faut montrer pendant la guerre.

1.2 LES CONTRADICTIONS DE ZAZA : ENTRE REVOLTES ET
SOUMISSION

Cette prison est peu sensible dans I’enfance : la mere tolére avec
complaisance les manieres que S juge « libres et méme un peu
effrontées ». Mais la situation change a I'adolescence et les contraintes
pesent a Z. Elle se rend compte que toutes les obligations familiales et
mondaines tendent a lui « voler » sa vie. Elle souffre de la volonté de sa
famille d’en faire une jeune fille modele, rangée, en attente du beau
mariage.

Les révoltes des jeunes filles comme Z sont difficiles a appréhender, en
raison mémes de la surveillance qui pese sur elles : leur correspondance,
tres abondante, est lue par la mere, comme le journal intime. La sceur de
S, Poupette, donnera dans ses souvenirs une image de Z dédramatisée,
tres différente de celle donnée dans les M par B : une jeune fille vive,



désinvolte et presque insouciante. B présente Z comme une jeune fille
soulevée par des révoltes contre la situation qui lui est faite. Pour
échapper, en vacances, a une occupation qui I’ennuie, elle se blesse
volontairement a la cuisse. Curieuse intellectuellement, elle obtient de
haute lutte de faire une licence de lettres et, sous lI'influence de S, préfere
ses études a la vie domestique, alors que sa mere ne les considere que
comme un passe-temps. Envoyée a Berlin pour I'arracher a ses études et
aux « meeurs de Sorbonne », elle parvient a inverser le séjour en une
expérience de liberté et vit comme si elle était réellement émancipée. Il y
a chez Z, dans les M, des forces intenses de vie qui la poussent a secouer
le joug des contraintes. Selon B, Z prend également conscience de
I’hypocrisie de son milieu : « On parlait beaucoup de Dieu, de charité,
d’idéal ; mais Z s’apercut vite que tous ces gens ne respectaient que
I’argent et les dignités sociales. Cette hypocrisie la révolta, elle s’en
protégea par un parti pris de cynisme déchiré et grincant. » Z manifeste
de la révolte contre la duplicité et les mensonges sociaux de sa famille et
de son milieu.

Mais en méme temps I’éducation recue, ses lectures religieuses, comme
celle de Claudel (figure de la jeune fille qui se sacrifie) et surtout la relation
paradoxale a sa mere aménent Z a se soumettre finalement aux désirs et
injonctions de la famille. Elle se révele impuissante a faire le choix de
rompre et de I'assumer. La tendresse particuliere qui existe entre la mere
et la fille, le respect d( a la mere, aux valeurs transmises, soutenu par les
enseignements de la religion (I'obéissance, le sacrifice) « paralysent les
révoltes de Z » et I'améenent a plier dans toutes les occasions

importantes : elle interrompt ses études supérieures et est contrainte de
partir pour Berlin, I'année du dipldme supérieur, pour rompre avec le
milieu universitaire, elle voit a deux reprises ses amours contrariées et
rompues sur les injonctions de sa famille. « Dans notre milieu, les
mariages ne se font pas comme ca », dit-elle a S. Elle ne peut se résoudre
a se révolter contre la volonté de sa mere et a lui faire ainsi de la peine.
Ce reniement de ses désirs, ce conflit de loyautés, la déchire, crée chez
elle de la douleur et des souffrances, la plonge dans des états de désarroi,
de mélancolie et de désespoir. Cela est d’autant plus grave que S décele
chez Z, s’opposant aux ardentes forces de vie, des « forces de mort »,
comme l'autodénigrement, un certain masochisme, une attraction pour le
renoncement, le retrait, le suicide. Z ne peut vivre que dans la duplicité,
en camouflant son drame sous la joie et la gaité, ce qui a sans doute
trompé la sceur de S. Elle est saisie d’une sorte de léthargie, de torpeur et
est « hantée par la pensée de la mort » ou une envie de dormir qu’elle
réalise en prenant du chloroforme. Z ne trouve nulle part sa place.

LECTURE : ZAZA : prison et révoltes : P 364

1.3 LA MORT DE ZAZA

Zaza meurt le 25 novembre 1929, a 21 ans, dans une clinique des
environs de Paris ou elle a été transportée. Une forte fievre persistante la
fait délirer et elle meurt rapidement en I'espace de trois semaines.



Le texte de B s’interroge sur les causes de sa mort : « S’agissait-il d'une
maladie contagieuse, d’un accident, ou Z avait-elle succombé a un exces
de fatigue ou d’angoisse ? ». Pas de certitude, des hypotheses, qui
mettent en jeu la problématique de I'émancipation.

L’EXPLICATION MEDICALE.

La maladie de Z est identifiée par le médecin de I’hépital comme une
encéphalite ou une méningite d’'origine infectieuse. Gandillac, dans ses
Mémoires, confirme ce diagnostic en évoquant une encéphalo-myélite
soudaine, sans doute d’origine virale. L’hypothése médicale n’est pas
rejetée par B. Elle évoque méme le mauvais état de santé de Z, qu’elle
avait constaté a son retour a Paris, début octobre : « Z me parut tres
abattue ; elle avait maigri et perdu ses couleurs ; elle avait de fréguents
maux de téte. »

LE CRIME

Mais le texte de B glisse rapidement sur la cause médicale et met en
avant la dimension psychique de cette mort. Z est représentée comme la
victime d’un véritable crime. Sa tentative d’émancipation a été empéchée
et elle en est morte. Dans TCF, B écrit : « L'assassinat de Z par son milieu
a été pour moi une expérience bouleversante et inoubliable. » On peut
rapprocher de cette interprétation celle que donnera de son cancer, dans
son récit Mars, en 1977, Fritz Zorn : « J'ai été éduqué a mort. »

La responsabilité principale en revient a la famille, en particulier a la mere,
au milieu bourgeois, a la religion chrétienne, qui impose toutes ses valeurs
morales a ce monde social. Z ne parvient pas a se dégager du dilemme ou
elle est enfermée : d’un coté, il y a sa foi catholique qui lui impose le
devoir d’obéissance a sa mere et a tous les interdits et obligations que la
religion fait peser sur la conduite morale d'une jeune fille de I'’époque ; de
I"autre, il y a son désir d’émancipation, sa volonté d’aimer et d’exprimer
toutes les forces de vie qu’elle sent en elle. La premiere voie est celle de
I'asservissement, de I'aliénation, qui la conduit a se soumettre au
conformisme bourgeois et au « destin fangeux » évoqué dans la derniere
phrase. La seconde est celle de I'émancipation, de la libération et de la
réalisation de soi. Z vit I'affrontement de ces deux voies, symbolisé par
I’opposition de madame Mabille (la famille, la société, la religion) et de
Simone ( I'immoralité, les intellectuels de la Sorbonne), dans les
souffrances et les tortures. Ses révoltes et son désir de vivre, sa
résistance, se heurtent continuellement a I'amour, au respect qu’elle
éprouve envers sa mere, aux impératifs religieux de la soumission, de
I’obéissance et du sacrifice. Le conflit passe par bien des péripéties et
revirements, avec des moments d’espoir (le séjour a Berlin) et de
désespérance, mais il n'y a pas de compromis possible et faute de
pouvoir poser un acte décisif de rupture, un choix pour la liberté, Z en
meurt. Le scandale de cette mort est violemment dénoncé dans le texte.
La description du cadavre de Z dans la chapelle de la clinique la
représente comme une sorte de religieuse, revétue d'une chemise réche,
au milieu de cierges et de fleurs, les mains croisées sur un crucifix, et
comme une « tres vieille momie. » (502) Les forces de mort de la religion
I’ont emporté. Madame Mabille est bien Ia, lors de I'agonie de sa fille,



mais c’est Pradelle et Simone que réclame Z dans son délire, pas sa mere.
La vue de sa mere la tue : « Z la reconnut et sut qu’elle mourait. » Les
paroles adressées par le pere a la meére devant le cadavre de leur fille
suffisent a ruiner les valeurs religieuses qui ordonnent cette société
bourgeoise : « Nous n'avons été que les instruments entre les mains de
Dieu. »

L’homme aimé par Z, Pradelle/ Merleau Ponty, partage, dans
I'interprétation donnée par B, la responsabilité de la mort de Z. L'attitude
et le comportement de Pradelle, caractérisés par la fuite, I'évitement,
I'ambiguité, le silence, créent le désarroi, le doute et l'incertitude chez la
jeune fille. Z interprete ces signes comme la preuve d’un amour
insuffisant. Ils semblent aller dans le sens des affirmations de Madame
Mabille qui pense que Pradelle n’a pas l'intention d’épouser Z, ce qui
justifie sa méfiance envers lui et les interdictions de correspondance ou de
rendez-vous faites a sa fille. Simone affirme elle-méme que P, comme il le
reconnait d’ailleurs lui-méme, souffre d’une sorte de tiédeur affective : «
Ma prévision se justifiait : P n’était pas facile a aimer, surtout pour un
coeur aussi violent que celui de Z. Avec une sincérité qui ressemblait a du
narcissisme, il se plaignait de manquer de passion, et elle ne pouvait
s’empécher de conclure qu’il I'aimait avec mollesse. » Simone s'irrite
contre lui, le pousse a se déclarer, et sert parfois d’intermédiaire a Z pour
amener P a agir. Mais P apparait lui-méme comme une victime, un étre
incapable de s’émanciper : son attachement abusif a sa mere, pour
laquelle il tend a se sacrifier, a sa famille, sa morale chrétienne et son
spiritualisme I'encombrent de scrupules et d’interdits, le désincarnent : il
n'échangera un baiser avec Z, sur sa demande, que lors de leur derniere
entrevue. Sa jeunesse, comme son tempérament, I'empéche de
s’engager, de faire des choix clairs et de les assumer. B atténuera apres
les M la sévérité du jugement porté sur P. Elle ignorait un secret de famille
le concernant, qu’elle ne découvrira que plus tard, a savoir sa naissance
illégitime. Ce secret aurait été révélé par I'enquéte de moralité effectuée
par le couple Mabille, comme cela se pratiquait souvent a I’époque
concernant les prétendants. P lui-méme n’aurait eu connaissance de ce
secret qu’'a cette occasion et aurait renoncé a épouser Z en raison de
I'illégitimité de sa naissance. Z mise au courant aurait été obligée de
s'incliner devant ses parents. Cette révélation amena B a atténuer ses
ressentiments envers P par la suite.

Sans étre aussi tragiques que la destinée de Z, les vies de beaucoup des
autres jeunes filles sont présentées, qu’elles fassent un mariage arrangé
ou qu’elles restent célibataires, comme marquées par la tristesse, la
mélancolie, I'amertume, le sentiment d’échec, la résignation. Elles sont
victimes de ce que P Bourdieu a nommé la violence symbolique : le
dominé tend a prendre sur lui-méme le point de vue du dominant. Les
femmes adoptent sur elles-mémes le point de vue que les hommes et la
société en général ont d’elles : jugées inférieures, elles se sentent par
conséquent inférieures, intériorisant des contraintes ou des conventions
au point de ne plus voir que celles-ci leur sont imposées (Bourdieu : La
domination masculine) Les meres sont a la fois responsables aux yeux des
filles et victimes du systeme bourgeois et patriarcal A travers toutes ces



vies féminines manquées peut se lire une dénonciation de la condition
faites aux filles, méme si B tend a moraliser ce gu’elle n’analyse pas
directement. Elle laisse entendre que les filles ne saisissent pas les
opportunités possibles A quoi va s’opposer I’émancipation réussie de S.

LECTURE : LA MORT DE ZAZA : P 473
2 / SIMONE OU L’EMANCIPATION REUSSIE
2.1 UNE EXISTENCE COMME ASCENSION

Le récit des M présente |’existence de S, dans I’enchainement de I'enfance
et de I'adolescence, selon une dynamique d’émancipation. Dans TCF, B
dira : « Je sentais alors mon existence comme une ascension. » Dans FA, B
parle de « liberté », de « victoire » et d’ « évasion » Dans les M, la
meétaphore de I'alpinisme revient a plusieurs reprises pour dire les progres
accomplis dans I'affirmation de la conquéte de la liberté par un sujet
souverain. La 1° phrase de La force de I’'4ge le confirme : « Ce qui me
grisa lorsque je rentrai a Paris, en septembre 1929, ce fut d’abord ma
liberté. » Le récit rétrospectif, écrit a partir de la fin, dégage le sens (aux
deux acceptions du terme, direction et signification) de I'élan vers I'avenir
de I'enfance et de I'adolescence. « Je m’étais mise en marche vers
I’avenir. Toutes mes journées avaient désormais un sens : elles
m’acheminaient vers une libération définitive. » Liberté est I'avant dernier
mot du texte, qui fait assister a une construction de la liberté a partir
d’une situation, selon la morale existentialiste.

Il s’agit d’'une reconstruction intellectuelle rétrospective de I'existence qui
aboutit a la réussite a I'agrégation de philosophie, assurant a la jeune
femme a la fois une indépendance économique et une reconnaissance
individuelle, et a la rencontre de Sartre qui constitue un tournant décisif
pour toute |'existence, comme |'affirme le texte. Le texte simplifie parfois
la réalité pour faire plus clairement apparaitre une ligne de force : il
transforme par exemple la complexité de la situation sentimentale et
intellectuelle de S, encore préoccupée de Jacques et Herbaud au moment
de la rencontre de Sartre, en un moment disruptif et tranchant, pour
révéler la valeur décisive de la rencontre avec Sartre pour I'avenir. De
méme le choix entre philosophie et littérature fut moins simple que ne
I'affirme le texte. Les désagréments causés par le déclassement social d{
a la ruine du pere sont minimisés. Ruptures et moment décisifs sont ainsi
soulignés. Tous les personnages rencontrés prennent sens par rapport a
leur réle dans l'itinéraire d’émancipation de S. C'est vrai des personnages
majeurs (cf Z) comme des personnages de passage : cf Simone Weil, avec
laquelle S rivalise intellectuellement mais dont I’engagement politique et
social fait apparaitre S a ce moment la comme une « petite bourgeoise
spiritualiste. » S. Weil possede déja ce qui manque encore a B et qui ne
s'imposera a elle qu’en 1939 : la révélation de I'Histoire. « Soudain,
I’Histoire fondit sur moi. Je cessai de concevoir ma vie comme une
entreprise autonome et fermée sur soi. »



2.2 UNE CONVERSION A L’'ENVERS

Le texte décrit une conversion a I’envers : B raconte comment la perte de
la foi en Dieu a été a I'origine de son émancipation en la conduisant a
changer de systeme de valeurs dans son interprétation du monde. Elle
utilise elle-méme, de facon provocante, le terme de conversion qui
implique traditionnellement une découverte de la foi (cf Saint Augustin ou
Claudel). Il s’agit bien d’'un moment-pivot dans |'existence, qui bouleverse
tout, mais ce moment est chez elle le constat d’une rupture, d’'une
absence de Dieu. Alors que la conversion religieuse amene a renoncer au
monde pour faire son salut céleste, la scene de conversion des M, qui se
déroule un soir, a Meyrignac, dans la maison des vacances, exprime le
choix de la vie terrestre : « je compris que rien ne me ferait renoncer aux
joies terrestres. »

Comme celle de Z et de la plupart des jeunes filles évoquées, |I'enfance de
S est tout entiere dominée par la religion catholigue et ses valeurs, en
particulier dans le domaine familial et éducatif. Sa mere est trés pieuse,
elle fréquente une école catholique, des prétres et des religieuses qui y
enseignent. Seul son pére, qui est sceptique, échappe a la religion, mais
sans remettre en question les valeurs de I'’éducation imposées par la
mere. S songe un moment a devenir carmélite. Elle fréquente Z qui est
tres croyante et a des préoccupations spirituelles.

La scéne de rupture avec Dieu est moins une scene de révélation soudaine
gue la prise de conscience, le constat, d’'une situation qui s’est peu a peu
imposée. Une sorte de rationalisme I'avait déja amené a se montrer
sceptique face au prétendu « miracle de Noél » ou la faiblesse des
arguments en faveur de I'existence de Dieu. Un désir d’affirmation de soi
I’a déja conduite a adopter des comportements moralement transgressifs :
« J'avais passé ma journée a manger des pommes interdites et a lire, dans
un Balzac prohibé, I'étrange idylle d’'un homme et d’'une panthere » (Une
passion dans le désert). Dans ses téte- a- téte avec Dieu, elle a fait preuve
de plus d’orgueil que d’humilité chrétienne. C’est pourquoi, quand elle
constate la disparition de Dieu, elle éprouve « peu de surprise » et évoque
méme un « grand soulagement ». B renverse le raisonnement du pari
pascalien. Pascal invitait le libertin a parier sur I'existence de Dieu car la
possibilité de gagner « une infinité de vie infiniment heureuse » prévalait
sur le risque de perdre une vie terrestre limitée ». B opte pour le pari
inverse : « J'avais toujours pensé qu’'au prix de I'éternité ce monde
comptait pour rien. Il comptait, puisque je I'aimais, et c’était Dieu soudain
qui ne faisait pas le poids. »

C’est une conversion, au plein sens du terme, un passage de |'erreur a la
vérité, et le choix est désormais irrévocable : « la face du monde

changea », « mon incrédulité ne vacilla jamais ». Mais le deuil de la perte
de la foi va étre long et douloureux. Dans I'immédiat, I'adolescente se
retrouve dans I'angoisse et I'effroi de I’'homme sans Dieu décrits par
Pascal : perte de la justification de son existence, désespoir devant sa
condition de mortelle (« Un aprés-midi, a Paris, je réalisai que j'étais
condamnée a mort»), angoisse de la solitude. Elle recherche des
succédanés de ce Dieu absent, évoqués dans la 3° partie des M :
engagement dans un groupe, dirigé par Garric, qui pratiqgue une morale



sociale, imprégnée de valeurs chrétiennes, ou errements dans Paris et
tentation de « la débauche » : tournée des bars, fréquentations douteuses,
provocations (elle se fait passer pour une prostituée). Pour
I’Existentialisme, cette prise de conscience de I'absence de Dieu avec le
sentiment de délaissement qu’elle entraine, est I'étape indispensable vers
la construction d’une nouvelle morale et la recherche de la vérité. Les
Cahiers montrent que la rupture avec la foi catholique fut plus tatonnante
qu’il n"est dit dans les M.

2.3 LES CHEMINS DE LA LIBERTE

DEVENIR UNE INTELLECTUELLE

La conversion conduit ainsi S a devenir une intellectuelle. Les intellectuels
se définissent d’abord comme un groupe social bien identifié a Gauche par
les grands bourgeois de Droite Beauvoir ou Mabille, qui s’en méfient :
étudiants, professeurs, créateurs. llIs sont identifiés comme des opposants
idéologiques aux « bien-pensants ». Le pere de S les exécre car ils
défendent « les Droits de I’'homme, le pacifisme, l'internationalisme, le
socialisme ». C'est leur « secte » qui a défendu Dreyfus. Les « bien-
pensants », eux, défendent les « réalités concretes-pays, race, caste,
famille, patrie. » Et la religion, sauf exception comme le pere de S. Les
intellectuels se définissent enfin par une attitude d’esprit que S découvre
chez Joe, I’héroine de Louisa Alcott (Les quatre filles du docteur Marsch),
celle qui aime les livres : I’ « ardeur a connaitre », « la vigueur de ses
pensées ». Selon Pradelle, I'intellectuel est celui « qu’intéresse la vérité »,
celui qui fait preuve d’esprit de contestation. Avec Sartre, lI'intellectuel se
définit par un projet : il doit agir sur le monde comme témoin ou comme
acteur : « Il y avait tout a faire, tout ce qu’autrefois j'avais souhaité faire :
combattre I'erreur, trouver la vérité, la dire, éclairer le monde, peut-étre
méme aider a le changer. »

A la fin des M, la réussite au concours de I'agrégation de philosophie,
d’ailleurs discretement évoquée, constitue une consécration universitaire
et fait entrer S dans le groupe des intellectuels. Les femmes sont a
I’époque admises au concours en surnombre pour ne pas concurrencer les
garcons sur le nombre de postes fixé. Les lieux changent de facon
symbolique : alors que les 2 premieres parties s’ouvraient sur les
appartements des parents de facon symbolique, les 2 dernieres
commencent par des scenes dans des bibliotheques publiques, lieux
d’émancipation qui contrastent avec les univers clos de I’enfance. Il s’agit
pour S d’'une nouvelle naissance et I'avenir s’ouvre. Cette entrée dans un
nouveau milieu, porteur de nouvelles valeurs, s"accompagne d’une sorte
de baptéme. L'un des « petits camarades », Herbaud, lui donne le surnom
de Castor, par lequel B va étre désignée toute sa vie. C'est un
détournement du nom de B, beaver en anglais, le castor. Ce surnom est un
vrai programme : « Vous étes un castor, dit-il. Les Castor vont en bande et
ils ont I'esprit constructeur. »

Devenir une intellectuelle, c'est se dégager de I'image stéréotypée de la
jeune fille qui ne vaut que par sa beauté : la sceur est surnommée



Poupette, car belle comme une poupée. Mathilde de Théricourt, éleve du
cour Désir, définit le stéréotype : « Elle devint une jolie jeune fille, aux
longs cheveux pales et bien lissés, aux yeux de porcelaine, au sourire
gracieux ; j'étais sensible a son aisance, a sa réserve, a sa voix posée et
chantante. »

Mais devenir une intellectuelle ne va pas sans risque : devenir une « bas-
bleu », dépourvue de toute séduction féminine, femme masculinisée.
C’est ce gque craint pour S son amie Stepha, qui est dotée d'une

« séduction insolite », que S n’ose appeler, par décence, « sex appeal », et
gui mene une vie libre, en couple avec un peintre : « Stepha ne voulait pas
gue sa meilleure amie e(t I'air d’'un bas-bleu disgracié ; elle m’affirmait
gue physiquement j'avais de la ressource. » D’ou l'insistance constante de
B sur sa toilette ; a la bibliotheque Ste Genevieve, avec sa robe neuve,

« compulsant des catalogues, allant, venant, m’affairant, il me semblait
que j'étais charmante a voir ». Elle s’oppose ainsi a S. Weil,
remarquablement intelligente mais désincarnée et bizarrement accoutrée.
Nombre de professeures de I'époque restaient célibataires, ce qui est
considéré comme un échec : un spectre a conjurer.

DEVENIR UNE ECRIVAINE

B elle-méme, dans le prologue de FA, désigne les M comme « |'histoire de
sa vocation d’écrivain ». Le choix de cette vocation se fait a partir de la
lecture d’'un roman a Meyrignac, Le moulin sur la Floss de G. Eliot (une
femme) : « A travers son héroine, je m’identifiai a I’auteur : un jour une
adolescente, une autre moi-méme, tremperait de ses larmes un roman ou
j'aurais raconté ma propre histoire. » L'expérience, bien que séparée
d’'une année, est rapprochée dans le récit de celle de la perte de la foi. Le
nouveau projet margque la volonté de confirmer le choix du terrestre par
I’affirmation d’un destin choisi et maitrisé, qui traduit un certain orgueil,
un désir de gloire. L'écriture se substitue a la foi religieuse : « Il n’y avait
plus de Dieu pour m’aimer, mais je brllerais dans des millions de coeurs. »
La littérature permettrait une autre forme de salut. « La littérature prit
dans mon existence la place qu'y avait occupée la religion : elle I'envahit
tout entiere et la transfigura ». Le public pour lequel elle envisage d’écrire
est pensé comme le plus large possible. La vocation de I'écriture est
présentée comme une utilisation solidaire et responsable de sa liberté :

« m'exprimer dans une ceuvre qui aiderait les autres a vivre. ». Dans FA, B
parle de « missions » qui s'imposaient a S et a elle-méme : « moi, il
m’était enjoint de préter ma conscience a la multiple splendeur de la vie
et je devais écrire afin de I'arracher au temps et au néant. »

Le récit scande les diverses étapes de l'itinéraire vers la réalisation du
projet : toute une série d’essais d’écriture, depuis le plus jeune age. Apres
les premieres ébauches enfantines, I'imitation de Joe, I’'héroine préférée,
lui fait écrire « 2 ou 3 nouvelles ». Elle écrit un « roman de la vie
intérieure » a Meyrignac, durant I'été 1926 ou « un long dialogue », a 19
ans, dans la bibliotheque de la Sorbonne. A 20 ans, lors d’'une promenade



dans le jardin des Tuileries, elle renouvelle son voeu de devenir

écrivain : « Encore une fois, je prononcai face au ciel et a la terre des
veeux solennels. Rien, jamais, en aucun cas, ne m’empécherait d’'écrire
mon livre. Le fait est que je ne remis plus en question cette décision » Le
choix d’un projet prend solennellement la place de la quéte religieuse du
salut. Dans ce parcours I'admiration pour plusieurs auteurs féminins
montre la voie : la comtesse de Ségur, Eugénie de Guérin, Louisa Alcott, G
Eliot.

Le projet de faire une ceuvre littéraire ne va pas sans poser de probleme
par rapport a celui de l'intellectuelle, la recherche de la vérité. Comment
articuler littérature et philosophie ? « Pradelle m’avait convaincue que la
premiere tache, c’était de chercher la vérité : est-ce que la littérature
n’'allait pas m’en détourner ? » Par rapport aux Cahiers de jeunesse, les M
présentent un choix de la littérature sur la philosophie plus radical et
décisif qu’il ne I’a été. Mise en scene d'une auto-disqualification pour
laisser la voie a S.

Le récit de cette naissance de I'écrivain tend a subvertir par l'ironie la
conception romantique de la vocation, de I'écrivain comme élu des dieux
ou des Muses. B insiste sur I'idée de choix, de projet.

DEVENIR UNE EGALE DANS UN COUPLE

La perte de la foi livre S a la solitude. Les M sont le récit d’'une volonté
d’échapper a cette solitude. L'amitié avec Z, méme si elle est
exceptionnelle, n’atteint pas un degré suffisant de perfection en raison de
la réserve de leur communication et surtout des différences entre les 2
jeunes filles : Z a une foi profonde, sa famille est riche et n’envisage donc
pas ses études comme une voie vers une profession, Z n’est pas préte a
rompre avec elle. La quéte amoureuse est omniprésente chez S. Elle se
constitue une image du couple par rejet du couple bourgeois, comme celui
de ses parents, dans lequel la mere est délaissée par son mari, ou des
Mabille. La norme sociale lui est rappelée par Mlle Lambert : « Croyez-
vous, S, qu'une femme puisse s’accomplir hors de I'amour et du

mariage ? » Elle lit beaucoup de romans sentimentaux, pleure beaucoup et
affiche avec naiveté une sorte de Bovarysme : méme Joe fait un mariage
décevant avec un homme plus agé. Elle observe des couples autour d’elle,
comme celui de Zaza et Pradelle, qui tourne au tragique, ou celui de
Stepha et Fernando, qui rompt par sa liberté avec la représentation
traditionnelle. Surtout elle vit une longue idylle chaste avec son cousin
Jacques, sorte de Grand Meaulnes au petit pied (roman culte d’'une
génération), qui, paré de tous les prestiges du héros, finit dans la
déchéance. Il représentait une voie possible, elle aurait pu I'épouser. Des
couples qui représentent des images d’'échec. Présence d'une figure
fantasmatigue de la femme abandonnée et souffrante, dans la réalité et
les lectures.

S est en attente d’'un homme avec qui elle pourrait faire couple, plus du
mariage, une fois I'idylle avec Jacques rompue : « Rencontrerai-je un
homme qui sera fait pour moi ? » Elle s’est construite une image idéale, ou
dominent les exigences du coeur et de I'esprit : cet homme devra la
subjuguer « par son intelligence, sa culture, son autorité ». Tout devant



étre mis en commun, « cela excluait qu’on aimat quelqu’un de différent. »
Et c’est dans le besoin insatiable de dialogue que s’exprime I'amour.

Enfin Sartre vint ! Il apparait comme I'aboutissement d'une quéte passant
par une série de figures masculines a dépasser : Garric, Jacques, Herbaud.
Le récit de la rencontre (en juin 1929) se produit comme dans un conte de
fées ou une quéte mystique. Simone subvertit, par son activité, le réle
traditionnel attribué a la femme, I'attente ou le sacrifice (cf la relation
avec Jacques). Apres avoir travaillé pour rentrer dans le clan fermé des

« petits camarades » et grace a Herbaud,/ Maheu qui joue le role de
mentor, elle parvient a entrer dans la chambre désordonnée et enfumée
de S et, par son intelligence, a le séduire en brillant sur Leibniz. Sartre
répond a tous les veeux précédemment définis. « Sartre répondait
exactement au voeu de mes 15 ans. Avec lui je pourrais toujours tout
partager. Quand je le quittai au début ao(t, je savais que plus jamais il ne
sortirait de ma vie. » Il la subjugue par son intelligence supérieure qui lui
permettrait a I’évidence de faire une ceuvre. Elle découvre en lui son
double, renvoyant au mythe de I'androgyne primitif : « il était le double
en qui je retrouvais, portées a I'incandescence, toutes mes manies ». Un
couple de jumeaux de sexe différent : cf « ces signes jumeaux, sur nos
fronts » (FA) ; le « long jumelage » de leurs vies. S prend la place du Dieu
perdu : « chacun devait remplir, en face de I'autre, ce réle d’exact témoin
gue j'avais jadis attribué a Dieu. » Et dans FA : » Je lui faisais si totalement
confiance qu’il me garantissait, comme autrefois mes parents, comme
Dieu, une définitive sécurité. ». Cette relation aide Simone a achever son
accomplissement personnel car Sartre 'aide, dit-elle, a préserver ses
gualités, ses valeurs et ses projets. »

Les Carnets de jeunesse révelent plus de tiédeur et d’hésitation
concernant cette relation a ses débuts. B la reconfigure a partir de son
présent. Elle écrit dans son journal en 1959 : « A 50 ans comme a 21,
Sartre est pour moi I'incomparable, I’'Unique ; c’est la I’harmonie
admirable de ma vie » C’est cette vision mythigue que B projette dans les
M. lls montrent aussi I'effacement des amours multiples qui précedent S et
entre lesquels elle se montre hésitante, entre Herbaud et S par exemple.
Le désir homosexuel est totalement gommé dans I’évocation de ses
relations a Z, ainsi que ses fantasmes de relations triangulaires.
L'affirmation des M, selon laquelle Sartre est I'unique amour possible au
début aolt 1929 est inexacte. Les M se terminent sur I'affirmation d’une
certitude, alors que les Cahiers de terminent sur I'inquiétude devant
I'insécurité affective. Les M redessinent une trajectoire claire, la ou il y
avait de la complexité et des contradictions.

2.4 UNE EMANCIPATION FEMINISTE ?

Ecrite aprés I'essai de 1949, I'autobiographie de B peut-elle étre
considérée comme féministe ?

EMANCIPATION DE LA FEMME
L’itinéraire de S, dans sa forte unité (B a comparé les M a un roman), revét
une signification féministe. Son émancipation par rapport a sa famille et a



son milieu, aux valeurs religieuses, morales et politiques qu’ils incarnent
et transmettent, passe par une subversion des modeles féminins
traditionnels, la mere et I’épouse, la femme passive et dominée, vouée
aux choses matérielles et au sacrifice ( cf son pere, « vigoureusement anti-
féministe » répete : « La femme est ce que son mari la fait, c’'est a lui a la
former »). Le modele incarné par la mere est renié.

Le texte dénonce I'inégalité dans I'acces a I’éducation et I'infériorisation
culturelle des femmes, justifiée comme un trait de nature. L'éducation des
filles au Cours Désir est présentée comme tres médiocre et insuffisante
par rapport a celle suivie par les garcons dans de prestigieux
établissements comme le College Stanislas qui fait réver S. « On me
traitait en fille. Jacques et ses camarades lisaient les vrais livres, ils étaient
au courant des vrais problemes ; ils vivaient a ciel ouvert ; on me confinait
dans une nursery. » Les professeures du Cours Désir sont incompétentes
et qualifiées de bétes. Le but de ce type d’'établissement n’est pas tant
d’instruire que d’apprendre aux filles les bonnes manieres et la morale. Il
s’agit de leur inculquer ce qui est inconvenant, tous les interdits a

intégrer : » Ces interdits visaient particulierement I'espece féminine ; une
dame comme il faut ne devait ni se décolleter abondamment, ni porter de
jupes courtes, ni teindre ses cheveux, ni les couper, ni se maquiller, ni se
vautrer sur un divan, ni embrasser son mari dans les couloirs du métro ; si
elle transgressait ces regles, elle avait mauvais genre. »

C’est la ruine financiere de son pere qui va permettre a S de faire des
études supérieures normalement jugées inutiles et dangereuses pour les
filles. Cela lui impose de travailler, au lieu d'attendre un mariage doté (une
déchéance aux yeux de son pere) et donc de faire des études en vue
d’exercer le métier de professeur. Elle réussit a transformer la nécessité
en une ascension et épanouissement personnels, et a entrer dans un
nouveau milieu, masculin, uni par la camaraderie, auquel une jeune fille
peut accéder par ses capacités intellectuelles (subvertissant le préjugé de
I'infériorité intellectuelle du sexe féminin), et a adopter de nouvelles
valeurs. Le récit impose un sujet féminin triomphant, y compris face aux
valeurs dominantes d’un univers masculin, quitte a apparaitre aux yeux de
la société bourgeoise comme un « monstre ». B pose le féminin moins
comme différence que comme participation a égalité avec les hommes a
I’humain : « Les femmes sont comme les hommes des étres humains » (2°
sexe)

La these majeure du 2° sexe, résumée dans la fameuse formule « On ne
nait pas femme, on le devient » se trouve corroborée dans le parcours de
S. Alors que son pere réaffirme I'essentialisme des natures masculine et
féminine « (S, parce gu’elle aime les études et I'intellect, est pour lui un
homme : « S a un cerveau d’homme. S est un homme. »), B démontre par
son itinéraire que cette conception releve de la construction culturelle,
idéologique, et que par ses choix une femme peut la subvertir. Tous les
modeles fournis par la réalité bourgeoise ou les lectures, que les femmes
tendent a intégrer, vont étre subvertis.

Le texte évoque un certain nombre de libertés qui seront au centre du
combat des femmes des années 70 et pour lesquelles B s’engagera
concretement : si le refus de la maternité tient a un dégo(t physiologique
personnel, il s’explique aussi par la volonté d’éviter les servitudes



attachées pour les femmes au réle de meres. Si le droit de vote, par
indifférence pour la politique, qu’elle découvrira plus tard, ne I'intéresse
pas (il ne sera acquis, par une ordonnance de De Gaulle qu’en
1944), I'avortement lui parait un droit évident. Elle se déclare pour
I’égalité des sexes dans la libre disposition du corps de chacun (contre son
pere qui « exigeait des épouses la fidélité, des jeunes filles I'innocence,
mais consentait aux hommes de grandes libertés »).

L’émancipation de S se détache comme exceptionnelle (sinon unique,
comme le montre la rapide évocation de la philosophe Simone Weil) au
milieu de multiples destinées féminines entravées et mutilées comme
celles de Z, de sa sceur ainée dont le mariage arrangé remplit
durablement I'’emploi du temps de la famille ou de ses cousines. Elle se
détache aussi sur I’émancipation ratée de beaucoup d’hommes, en
particulier celle de son cousin Jacques, héritier d’'une entreprise de vitraux
d’art : il finira par faire un beau mariage : « En vérité tout ce qu’il
souhaitait, c’était remplir un jour avec conviction le réle que lui assignait
sa naissance. » Comme Zaza, il meurt surtout des contraintes imposées
par son milieu bourgeois. Pour théatraliser I'opposition entre les 2 destins
manqueés de Z et de ] et celui réussi de S, B anticipe le récit de la mort de
J, ayant eu lieu en 1955, pour juxtaposer la mort de Z et |, par opposition a
I’'accession de S a la liberté et a la vie.

CRITIQUES FEMINISTES
Les M, comme Le 2° sexe, n'en ont pas moins donné lieu a des critiques
féministes, pour insuffisance et déficit de féminisme, comme pour le 2°
sexe.
On a accusé B de faire preuve d’androcentrisme, de surévaluer le masculin
et de sous-estimer tout ce qui est féminin. Il y aurait une forme de
misogynie chez B. On peut la lire dans une représentation du corps
féminin marqué par le dégo(t : les seins, les regles et surtout la potentielle
fécondité. La puberté est vécue dans les M de facon tres négative. La
maternité est brutalement et trés tot refusée et I'épanouissement par les
enfants, défendu par certaines féministes, totalement récusé.
Le texte prend en compte I'évocation du corps féminin, de la sensualité,
du désir : cf la sensualité au sein de la nature, le personnage de Stepha et
le couple qu’elle forme avec Fernando, « idéal du couple » pour S. Mais
I’évocation de la sexualité reste tres gazée et floutée. Cela tient aux
moeeurs de I'époque ( Z échange un seul baiser avec Pradelle, la virginité
définit les « vraies jeunes filles). Mais par rapport a ce que les biographies
nous apprennent sur les relations amoureuses, le texte reste tres vague et
tend a confondre relations amoureuses et amitiés : cf avec Herbaud et
surtout Sartre : rien sur la dimension sexuelle de leur relation.

On I'a accusée d’affirmer son identité féminine non dans une révolte
féministe contre une infériorité socialement et culturellement déterminée
(elle dit, dans une lettre a Algren, en 1948, ne jamais avoir souffert dans
son itinéraire, d'étre une femme) mais dans I'orgueil d’une supériorité
intellectuelle exceptionnelle et méprisante envers la prétendue médiocrité
des autres femmes. Un féminisme individuel et peu collectif, répondant
principalement a une exigence intellectuelle et éthique : refuser toute



limite a I'affirmation de soi, a la liberté de son corps et de son esprit. Pas
une affirmation de sa liberté de femme.

Ces critiques ont tendu a se polariser autour de la relation établie par S
avec Sartre, a la fin des M. On a reproché a B d’avoir cédé en tant que
femme a I'admiration devant le génie philosophique de S, d’avoir reconnu
sa propre infériorité philosophique, ce qui I'a conduite a une subordination
a S, a I'abandon personnel de la philosophie pour la littérature. La scéne
ou Sartre, au Luxembourg, pres de la fontaine Médicis, met en déroute la
morale pluraliste de S aurait une valeur emblématique et fonderait
I’abdication de S devant Sartre. Le récit parvient a donner l'illusion que
Sartre permet a S de réaliser son propre désir d'indépendance, alors qu’en
réalité il 1égitime la subordination de la jeune fille. « C'était la 1° fois de
ma vie que je me sentais intellectuellement dominée par quelqu’un. »
D’une maniere essentialiste, la créativité, ici dans le domaine intellectuel
abstrait des notions et concepts, semble attribuée par B au masculin, d’ou
son abandon de la philosophie a S et son « choix » de la littérature.
Certaines féministes ont reproché a B de ne pas avoir véritablement
montré et analysé les limitations subies en tant que femme, dans
I’éducation et les études par exemple, et de trop souvent laisser croire
gu'une femme, avec des capacités telles que les siennes peut s'imposer et
réussir dans les domaines et milieux masculins. Le récit de la facon dont
elle réussit, par un travail acharné, des lectures multiples, des journées en
bibliotheque, a s’'intégrer au groupe des « petits camarades » de I'ENS ne
la représente jamais en train de subir des difficultés a cause des
représentations dominantes de la femme. Si supériorité de Sartre il y a,
elle est due en grande partie au cursus scolaire dont bénéficient les
garcons par rapport aux filles : grands lycées parisiens, ENS. Passer
I’agrégation de philosophie pour une jeune fille est un parcours tres
improbable a I'’époque, ce qui aurait mérité une analyse sociologique. On
cite parfois aussi la 1°lettre connue de Sartre a son « charmant Castor »,
début 1929 : « Voulez- vous étre assez bonne pour donner mon linge
tiroir inférieur de I'armoire) a la blanchisseuse ce matin ? » qui nous
entraine loin des débats intellectuels.

LECTURE : DEVANT L'AVENIR P 452
CONCLUSION

D. Sallenave, auteure d'une biographie de Simone de B, intitulée Castor
de Guerre (2008), souligne parfaitement dans un entretien la double
trajectoire d’émancipation de soi et d’émancipation de la femme présente
dans les M : « C’est un livre littérairement magnifique. Je I'ai lu a 20 ans
avec le sentiment qu’il y avait la un modele de liberté. Le deuxieme sexe
m’a aidée a formuler, a penser I'émancipation des femmes mais c’est
dans M que j'ai trouvé ce goUt de la liberté, de se vouloir, de se choisir. »
A I’émancipation de soi et de la femme s’ajoutera, dans les volumes
suivants de I'autobiographie, avec la découverte de |'Histoire en 1939,
I’émancipation des peuples.



L’accumulation des errances et erreurs du couple Sartre/ Beauvoir dans le
domaine politique donnera a cette problématique une dimension
douloureuse et tragique.



